Skip to content Skip to navigation

Mi casa en Montevideo - My House in Montevideo

by Jesse Lee Kercheval 

from the "Poetry in an Adopted Language" feature in Mantis 11. 

 

Mi casa en Montevideo

                                     a Mario Benedetti

No cabe duda. Ésta es mi casa
Acá existo. Acá

me engaño inmensamente
En mi casa, soy uruguaya

Sueño en español. Sueño
que hablo español rioplatense
a la perfección. A mis amigos
imaginarios los trato de vos

Ésta es mi casa
fuera de mi vida real
en otro país, otra lengua

Llega la mañana y me descubre dentro
Llega la noche y me encuentra en casa

Las palabras en español se reúnen
como moscas en algunos cuartos

en otros como las arañas
telarañas en todos los rincones

No cabe duda. Ésta es mi casa

Afuera, la gente anda con perros
niños, maletas rodando

camina sin detenerse

Existe una playa a dos manzanas de mi casa
Es verano

Me gustaría salir
pero tengo miedo

La puerta de mi casa se abre
a un Uruguay

donde no conozco
a nadie

y soy extranjera

My House in Montevideo

                                        after Mario Benedetti

There is no doubt. This is my house
Here I exist. Here

I lie to myself
In my house, I am Uruguayan

I dream in Spanish. Dream
I speak español rioplatense to perfection
Use vos--that most personal “you”--
with all my imaginary friends

This is my home
outside my real life
in another country, another language

Morning comes & finds me inside
Night comes & finds me the same

Spanish words gather like flies in some rooms,
in others, like spiders, webs in every corner

Do not doubt it. This is my house

Outside, people walk with dogs
children, rolling suitcases

hurry by without stopping

There is a beach two blocks away
It is summer

I'd like to go outside
but I’m afraid

The door of my house opens
to an Uruguay

where I am a foreigner

& do not know
a soul